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Nie nackter.

„Ruhe!“, brüllt der Regisseur, als ihm ein 
Schauspieler, der seiner Kollegin zu Hilfe 
kommen möchte, ins Wort fällt. „Jetzt 
rede ich. Nie wieder.“, sagt der Regisseur 
zu der Schauspielerin, die wiederholt zu 
erklären versucht, warum sie sich nicht 
nackt ausziehen will. „Nie wieder, dar-
um hatte ich dich gebeten. Nie wieder.“, 
faucht er, dann ist es still. Die Schauspie-
lerin, niedergebrüllt und gedemütigt, 
schaut zu Boden, und über ihre Wangen 
rinnen die ersten Tränen. Der Regisseur 
lässt die Szene wiederholen, während 
sie am Bühnenrand apathisch stehen 
bleibt. Und plötzlich, statt vom Gesche-
hen anhaltend konsterniert zu sein, 
spielen die übrigen Darsteller mit mehr 
Elan, ganz so als hätte der Zwischenfall 
sie an ihre eigene Pflicht erinnert und 
die nun am Boden Kauernde versucht 
ihr Schluchzen niederzuringen. Sie ist 
offensichtlich nicht mehr am Gesche-
hen beteiligt. Doch bald darauf kommt 
der Augenblick, da ihre Kollegen sie an-
spielen. Sie wiederholen ihr Stichwort, 
registrieren, dass sie nicht antwortet 
und setzen ihr Spiel dennoch fort, als 
gäbe sie Antwort. Sie überspielen ihren 
Ausfall, und erscheinen plötzlich als 
Gewalthörige, die in ihrem Beruf weit 
mehr über Schmerzen geführt werden 
als über Freude. 

Die negative Pädagogik des Theaters lau-
tet: Weh tun ist erlaubt. Die da mit der 
Liebe spielen, im doppelten Sinne, sind 
weder grundsätzlich gut im Charakter 
noch in ihrem Handwerk. Sie sind wie 
alle um ihren Platz bemüht, täglich im 
Kampf um bessere Rollen, mehr Applaus, 
höhere Gagen. Und scheinbar wird der, 
der sich selbst das Gesetz gibt und an-
deren Schmerz zufügt, auch mit seinem 
leisesten Wort mehr gehört als jener, der 
laut und vernehmlich lobt. Sobald der 
strafende Probenvater eines der Kinder 
opfert, wird er von den anderen umso 
ängstlicher umspielt. Die Verschonten 
spielen dann lebendig auf, gerade weil 
unter ihnen eine geschlagen am Boden 
liegt. Jeder denkt sich schweigend sei-

nen Teil, streicht der Kollegin später mit-
fühlend über den Rücken, aber hier, auf 
der Probe, geht das Spiel über das Opfer 
hinweg, denn es zog den Zorn auf sich, 
und von ihnen ab. 

Angebot und Nachfrage 

Von Probe zu Probe hält der Regisseur 
Sitzungen ab, mit Sprechzeiten vormit-
tags und abends, in denen er die ver-
schiedensten Pathologien des Lebens 
bei seinen Schauspielern betrachtet, 
bewertet und korrigiert. Er sagt den 
Darstellern, den temporären Wirten 
der diversen Manien, Leiden und Ver-

klärungen, wie sie in ihrem Verhalten 
auf ihn wirken, mutmaßt, was in ihnen 
vorgeht, urteilt öffentlich über ihre ver-
meintlichen Gefühle, Gedanken und 
ihr Aussehen, und es ist nie nur die Fi-
gur, über die er spricht, sondern immer 
in erster Linie das Medium, durch das 
hindurch sie erscheint – der Darsteller 
selbst. Der Regisseur operiert an ihren 
offenen Herzen und darf, so die beispiel-
lose Verabredung der Probenzeit, ihnen 
über eine Figur alles sagen, was er ihnen 
als Mensch nie mitteilen dürfte. Er weiß 
oder gibt vor zu wissen, wo sie sich über 
sich selbst täuschen und unausgespro-
chen ein Problem offenbaren, das ihn 
interessiert oder eben nicht. Und stärker 
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noch als ein Therapeut wirkt er als ein 
Käufer, als ein Seelenkäufer, der die Ware 
des ausgehändigten Lebens wiegt und 
prüft und bei Nichtgefallen retourniert. 

„Angebote“ nennen die Schauspieler 
ihre Versuche, etwas vom Leben dar-
zustellen, und der Regisseur fordert ein 
ums andere Mal neue Angebote, ande-
re Varianten des bereits Unterbreiteten, 
oder aber er macht ihnen selbst Ange-
bote und schlägt andere Wege und Mit-
tel vor, als sie die Schauspieler im Sinn 
hatten. Diese Angebote sind die eigent-
liche Währung des Probenprozesses. Wo 
sie versiegen, stirbt die Produktion. Und 
wie auf dem freien Markt entscheidet 
auch auf den Proben die Qualität der 
Angebote über den Preis oder die Lob-
preisung. Wobei die harmlose Vokabel 
des Angebots dem Zwang zur Produk-
tivität im Probenalltag ein wenig die 
Schärfe nimmt, denn an die Stelle des 
einen Angebots könnte scheinbar leicht 
auch ein anderes treten, so dass dem 
jeweils Unterbreiteten nicht so viel Ge-
wicht beigemessen zu werden scheint 
– alles ist im Fluss, nur ein möglicher 
Spielstein und gilt als revidierbar und in 
anderer Hinsicht als steigerungsfähig. 
Und dennoch ist jedes Angebot auch 
eine Preisgabe, entblößt es den Anbie-
tenden und setzt ihn der Reaktion an-
derer aus. 

Wer wen

Wie viele Angebote, wie viel Inhuma-
nes, im Darsteller kalt Erschautes, gehen 
der Entdeckung des Humanen in der 
Figur voraus? Alte und lebenserfahrene 
Schauspieler lassen sich ungern und nur 
selten noch von einem Regisseur in ihre 
Seele greifen. Sie sind es leid, Angebote 
zu unterbreiten. Und zugleich wissen sie, 
dass ihnen damit eine wesentliche Ebe-
ne ihrer Kunst verloren geht. Bisweilen 
passiert dann ein umgekehrter Vorgang: 
Sie quälen ihre Regisseure und Kollegen, 
um sich im Verborgenen zu halten, das 
sie erhält. Und verschenken sich dann 
überraschend, oder versteinern.

Aller scheinbaren Liberalität zum Trotz 
ist das Theater eine Welt der klaren 
Ränge und unklaren Rivalitäten, und 
als solche zwingend erfolgs- und ge-
sellschaftsorientiert. Es ist bisweilen 
schwer erträglich, den Respekt vor dem 
Humanen, der als eine Ahnung vom 
vollen und unbeschädigten Leben im 
Kunstwerk sichtbar wird, am Theater so 
eng mit der sozialen Stellung und einer 
damit verbundenen Kette der Demüti-
gungen einhergehen zu sehen. Denn die 
soziale Welt des Theaters gehorcht den 
gleichen Regeln wie die Gesellschaft, die 
es beschreibt. Sie erfordert einen langen 
Atem und bedarf souveräner Akteu-
re, die sich zugleich ihre Fähigkeit zum 
Spiel, zur Öffnung aller Festlegungen 
und Verunsicherung erhalten müssen. 
Der eigenen Überzeugung nach ist am 
Theater jeder ein Titan unter Zwergen 
– so erzieht diese Institution Persön-
lichkeiten mit monströser Verdrängung. 
Die entscheidende Frage im Spiel zweier 
Darsteller, die Frage: „Wer führt wen?“, 
prägt dabei die Struktur und den Be-
triebsgeist des Theaters insgesamt und 
verweist unmittelbar auf seine multi-
lateralen, sich ständig evaluierenden 
Machtverhältnisse: Schauspieler, die 
abhängig von Regisseuren, Regisseure, 
die abhängig von Intendanten sind, die 
wiederum von Schauspielern, Regisseu-
ren, Politikern und Verwaltungsbeam-
ten abhängen und diese allesamt vom 
Publikum und der Presse. So offenbart 
sich im Blick auf die Institution ein auf-
schlussreiches, wenn auch wundersam 
verkehrtes Verhältnis zu jenem Stoff, 
der sie im Innersten bewegt: Denn die 
aufgeführten Schauspiele sind Spiele 
mit und um die Macht zwischen Schau-
spielern. Jedoch tötet die Gewalt auf der 
Bühne nicht, und auch wenn jedes Stück 
sich konstitutiv und en detail mit dem 
Spiel der Macht beschäftigt, bleiben 
diese Spiele auf der Bühne ästhetisch 
gebannt und entbehren aller lebens-
wirklichen Konsequenzen. Zudem zei-
gen Aufführungen in einem geradezu 
entropischen Prozess, wie Ordnungen 
verbraucht werden, um ihr Wesen zu of-
fenbaren. Keine Bühne ist am Ende der 

Vorstellung aufgeräumter als zu Beginn. 
Für die Institution selbst gilt aber das 
Gegenteil – sie festigt Ordnungen, die 
ihr Wesen mehr oder weniger verbergen, 
mit allen Konsequenzen. Und so ist das 
Gehäuse dieser Aufführungen zugleich 
jener Ort, an dem sich mit sonderbarer 
Klarheit erleben lässt, wovon die 
hier produzierten Theaterstücke 
eigentlich handeln – wer wen. 

Thomas Oberender, Autor dieses Beitrags, ist seit 2006 
Schauspieldirektor der Salzburger Festspiele. Die hier 
abgedruckten Textauszüge sind seinem Buch „Leben auf 
Probe. Wie die Bühne zur Welt wird“ entnommen, das 
2009 im Hanser Verlag erschienen ist. Oberender über 
sein Buch:
Dem Buch „Leben auf Probe“ liegt der Glaube zu Grunde, 
dass der Mensch sich mit der Erfindung des Theaters ein 
einzigartiges Medium erschaffen hat, sein Leben auf Probe 
zu leben – das Unrevidierbare seiner Abläufe kann er hier 
begreifen, gestalten und klarer empfinden als irgend sonst. 
In der durch die Proben geläuterten Gegenwart versetzt 
sich der spielende Mensch während der Aufführungen in 
die abenteuerliche Situation einer beispiellosen Freiheit. 
Voraussetzung dafür ist die eigentümliche Konstruktion 
von Raum und Zeit innerhalb des Theaters. Hier ist Gegen-
wart immer ein Hybrid. Und so entwickelt das Buch eine 
Art Phänomenologie dieses Ortes. In ihrem Zentrum steht 
die Arbeit des Schauspielers, von der Besetzung der Rollen 
über die Leseprobe bis zur fertigen Aufführung. Und ge-
nauso wird das Dispositiv des Theaters selbst betrachtet 
– in seiner institutionellen Verfasstheit, den damit verbun-
denen Erfahrungen von Handwerk, künstlerischen Charak-
tertypen und ästhetischen Strategien oder seelischen De-
mütigungen. „Leben auf Probe “ ist am Ende allerdings vor 
allem ein Buch darüber, was sich über das Leben auf den 
Proben lernen lässt.

1 I Der 
Schauspieler 

als Teufel, der 
manchmal 

auch ein armer 
Teufel ist  – bei 

der aktuellen 
„Jedermann“-

Produktion 
der Salzburger 

Festspiele  
jedenfalls war 

Peter Jordan in 
dieser Rolle zu 

sehen.   
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