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Konferanse i Skien: Gjestespill av Handke i Oslo: Mudigkertsgasalischaft/ Versuche tber dle
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en samtale for en tid siden

nevnte De at De skriver pd

en fortelling om en skue-

iller. Jeg tentete at denne.

boken beskrev arbeidet hans eller teater-
miljget. Da jeg nd har lest Der Grosse
Fall [Det store fallet, norsk oversettelse
2013, fant jeg ikke noe av det. Eller nes-
ten ingenting. Hyorfor er denne mannen,
som De beskriver en dag i livet til, skue-
spiller?

—Mannen er skuespiller, men det vil
ikke si at han spiller. Han er egentlig
eksistensen. Som skuespiller former el-
ler kroppsliggjor han eksistensen klarere
enn kanskje noe annet yrke. For s vide
er han skuespiller mens han gir inn il
byen, den kjempestore byen, fra perife-
rien. Men det vil ikke si at han demon-
strerer noe. Han kroppsliggjer tilvarel-
sen eller han personifiserer dagens pro-
blemer. ‘

— Nér man leser hvordan skuespilleren
beskriver bvordan han oppfaster yrket sits,
virker det relativt paradoksals, Han spiller
ingen roller, imiterer ikke noe, i hvert fall
ikke i vanlig forstand, men fremkaller noe
slikt som dpenbaringer, at noe kan dpen-
bares, som han representerer. De beskriver
ayeblikket da hans mor sé ham spille Kas-
par, nei, Parsifal og var si rert at lun tok
ham med bjem.

— Detre kjenner jeg, det har jeg fra
tmin mor. Hun s4 en gang Ulrich Wild-
gruber spille Kaspar i Oberhausen og si
min bror i ham, min bror som den
gang flalcket foreapt rundt i verden som
temmermann. Og derfor ble dette slik.

— Tok hun bam virkelig med seg bjem
etter forestillingen?

— Nei, nei, nei...

— Deres mor forsto at rollefiguren, alt-
sa det sanne syeblikket som den frembrin-
gen, er i den samme situasjonen som son-
nen hennes befinner seg i,

— La oss si at hun s4 sin fortapte
senn i Kaspar, personifisert av Ulrich
Wildgruber. I den betydningen var det-
te for min mor ikke min bror, ikke for-
fatterens bror, men Kaspar var hennes
sgnn. :

— I Das Spiel vom Fragen [Sparsmé-
lenes spill, red. anm.) sier skuespillerin-
nen at hun gjerne ville vere sannspiller
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(tysk Wiahrspieler, red. anm.)

— Det var jo litt overuttalt, slik ville
jeg ikke skrevet det nd.

— Huorfor ikke?

—Jo, det er nermest ct slags slagord,
«sannspillers,

— Huordan foregir sannspilly?

— Idet man sannspiller, idet man gjer
substantivet til et verb. Jeg er jo imot
substantiv. Verbene forteller, belyser
problemet. Substantiv har svart lett for
3 bli stive, overtydelige, slik som ordet
«sannspi]len». )

— I teksten bar De jo ogsé formulert
dette som poeng.

- Den gangen var jeg mer innrettet
mot 4 spisse sakene ndr jeg skrev.

— Nir det klaffer, spiller skuespilleren
altsi ikke en rolle. Han spiller; hvordan
det enn er, sant, og i Das Spiel vom Fra-
gen blir, hvis man sammenligner dette
skuespillet med Deres vidligere stykker,
plurselig ord som «sky» o (forundres» vik-
tig for skuespillerens arbeid, lysten til 4

formidle en sann folelse, 1l 4 vare alvor-
lig. I grunmen er dette det morsatte av den
vanlige oppfatningen av skuespilleryrkes,
som jo alliid ogsé virker litt blendende,
forfengelig, altsd netopp bare «som om,
ikke sant. Likevel bar jeg opplevd s skue-
spillere, sarlig eldre, snakker suert opprik-
tig om sin skyhet for & stille seg frem for of-
fentligheten, noe som jo ogsd har kommet
over skuespilleren i Det store fallet.

— Dette er et annet paradoks enn
det De nevnte tidligere. Ft kjennetegn
p4 en god skuespiller er denne skyhe-
ten. Hele historien om De store fallet ex
jo ogsa 4 fortelle noe i tillegg til de fore-
stillingene man gjerne har om skuespil-
lere. Det at en skuespiller i lapet av da-
gen kanslkje er det mest tilbakeholdne
og det mest usynlige av alle mennesker,
nér han ikke blir filmet eller stdr pa sce-
nen — dette er nettopp det motsatte av
alle de menneskene som gjor seg be-
merket i dag, Alle, alle mennesker i dag,
pé gaten eller pa T-banen, kanskje min-
dre i kirkene, men ogsé litt pi fotballba-
nen, gjer seg viktige, spiller seg opp.
Dette er et godt uttrykk. Men en god
skuespiller spiller seg ilke opp pa sce-
nen og absolutr ikke utenfor scenen, for
4 bruke et harmlest ord. Jeg har ofte

lage merke til ar i hverdagen er skuespil-
lere de minst oppsikisvekkende men-

neskene, Det finnes fi slike nesten gjen-
nomsiktige mennesker — et av mine
kjzreste ord, dette er ikke noe substan-
tiv; egjennomtrengeligs er et adjekiv —
de mest gjennomurengelige mennesker
er skuespillere, om de fortjener dette
navnet.

— IDet store fallet blir en mann pi
sin vei giennomirengelig for det som hen-
der ham.

— Al forteller seg til ham. Verden
forteller seg til ham fordi han slipper
den igjennom. Men det 4 slippe igjen-
nom er jo ogsi noe smertelig. Det er,
Goethe sier det slik i Torguato Tasso, ct
«hjul av smerte og glede» ... jeg husker
ikke helt ... «iller i hans brys» eller
«dreier seg». Slik gar det egentlig med
ham. Han kroppsliggjer pd en méte
Torquato Tasso, men har ikke lenger
rollen Torquato. Han er heldigyis be-
fridd for enhver rolle, skuespilleren,
denne skuespilleren ber. Og vil heller
ikke spille mer. Om han skal spille den
personen som gir amok i den filminn-
spillingen som forestdr, om det blir noe
av deze, er jo heller dpent pa slutten, ja.

— Deres beskrivelse av skuespilleren
som en som forer det han kommer i kon-
takt med, gjennom seg, er ogséd det motsat-
te av alt virtuost, egentiig alt det vi tradi-
sjonelt, men kanskje feilakrig, forbinder
ried skuespillere..

— Denne skuespilleren kan man i
hwert fall ikke forestille seg som virtuos.
Det ville ogsi veere forferdelig, da ville
jeg ikke hatt noen historie 4 fortelle, i
hayden anekdoter. Og anekdoter om
skuespillere er det nok av. Men jeg har
heller dpve erer for slikt. Der som inter-
esserer meg et: Er noen verdig 4 forielles

om?

Skriviny or iidee ot hindvark

— Tenker De pa bestemte skuespillere nir
De skriver her, pd Ulrich Wildgruber for
eksempel?

— Noen ganger har jeg hatt ham for
meg, ikke som protagonisten i historien
eller hva man né skal kalle det, men for
4 reflekrere over det en skuespiller er i
fortellingen. Mindre Bruno Ganz, eller




kanskije jeg iblant hadde den helt unge
Bruno Ganz for meg nér jeg forralee.

~ Har De mott skuespillere som bar
hjulpet Dem il bedre i forsd hua det -
egentlig dreier seg om i dette yrkes? Fra en
skuespillers perspektiv blir jo ogsd helt an-
dre verdier i hans yrkesverden synlige, an-
dre kriterier for G lykkes eller mislykkes,
for & kunne og vite.

— Jeg tror ikke dette bare gjelder for
skuespilleres og skribenters forhold til
yrket, men i alle yrker som represente-
rer en utfordring eller innebearer proble-
mes, det vil si vakre, vakre problemer.
Jeg tror at nir en snekket, en hindver-
ker eller skuespiller forteller om klippe-
og Skylla-og Karybdis-problemene i °
sine respektive yrker, kan alle kjenne seg
igjen. En forfatter som helt forekom-
mer meg egentlig mindre opplagt. Jeg
kan ilcke fortelle problemene mine, det
gir ingen fortelling. Men en skuespiller,
ndr han forteller — det er noe universelt.
Eller ogsi en hindverker. Man behaver
jo ikke straks & komme med Hélderlin
— I Tyskland fins det bare hdndverkere,
ikke mennesker.» — det utsagnet har jeg
aldri forstatt. For en hindverker kan
fortelle like menneskelig som nettopp
ogsi en skuespiller. Men en forfatter exr
ingen hindverker, en skuespiller er det i
heyere grad. En forfatter er for meg en
hindverker bare i den forstand at han
vet hva han ber unnlate pi gjore. Men
en hindverker m3 jo kunne si hva som
skal gjores. Derfor er jeg egentlig heller
skeptisk til skriveskoler, dét marte i si
fall vzre hvis det fantes skriveskoler der
det ble undervist i alt det man ikke fir
gjere. P4 den annen side bar man ogsi
av og til gjere det man ikke fir lov til
gjere. For i rytmen i et arbeider passer
mange ganger nettopp det gale, her er
det uortodokse det riktige, og ikke bare
det rikrige, men ogsi det sanne og vir-

~ De sa en gang at De som forteller re-
lativt tidlig utviklet en skybet overfor det
man kaller fortelleveviksene, altsé overfor
det De nettopp beskrev som det hind-
verksmessige, det virtuose, det velformuler-
te i mekanisk forstand. Og likevel forteller
De en bistorie, altsé noe ubort. Men nett-
opp med en annen motiagelighet, som De

o ogsi vil forfare oss vil 4 3. Denne hold-
ningen, som preger Dem som forteller, og
som jeg ogsi fornemmer meget sierkt i tea-
terstykkene Deres, i det minste fia ez be-
stemt tidspunke — dette henger naert
sammen med Deres spesielle oppfarning av
skuespilleren, eller ogsé av ayeblikket, noe
som egentlig ikke kan gjores mekanisk.

—Ja, jeg er ingen teaterstykkeskriver,
en som snekrer sammen et teaterstykke,
jeg er egentlig en fusker i faget. Men en
med stor falelse. Og denne store falel-
sen leder meg til formen — fordi hvis du
roper folelsen, vil det si at du blir form-
lgs. Jeg har ikke noe system for hvordan
man skriver teaterstykker, det har jeg al-
dri hart. Det finnes jo beundtingsverdi-
ge dramatikere som, for 4 ga tilbake i
det 20 drthundre, Arthur Miller og Ten-
nessee Williams, eller Eugene O'Neill -
her er alt perfekt snekrer, hver setning,
hver nause. Beckert vet alltid helt nay-
aktig: fem sekunders pause. For meg er
det helt ... der vikner anarkiet i meg!
Da tenker jeg: Hvordan kan man gjere
det slik? Beckett skrev skuespillene sine
som et tolvtonemusikkstykke av We-
bern eller Alban Berg. Slik var det en
gang, og slikt finnes jo fremdeles.

— Som regisser noterte Beckets pi mil-
limeterpapir huert enkelt skritt skuespiller-
ne skulle ta. Denne fikseringen av hans

[forestillinger om verden gikk svart langt!

— Jon Fosse skriver belt pd samme
maten. Teaterstykker som er nayaktig
fastlagt, som De sier: pa millimeterpa-
pir, og det byr meg imot. 1 s3 mite er
jeg en amater, fremfor alt nir det gjel-
der teater, men ogsi prosa. Jeg har jo
min modell, jeg har, som De siet, min
historie, den’har jeg jo. Men den gjor
jeg egentlig usynlig. Ikke det at man mi
knuse den, men storyen eller strukeuren
fungerer cgentlig bare som en magnet,
alts3 en antimagnet, og s gar jeg bort
fra magnetiseringen, fra magneten, sir-
kler rundt alt sammen, og det frem-
bringer fine energier i skrivingen eller
ogsa i figurene, i teaterforlpene. Dette,
tror jeg, utgjer det episke i skrivingen
min. Denne sirllingen rundt magner-
fiellene eller magnethoydene preger den
episke formen i teaterstykkene mine
helt fra Uber die Dérfer [Gjennom
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landsbyene, red. anm.]. Kaspar var et litt
sammensnekret stykke. Men i annen
del var det slutt pa snekringen, da har
anarkiet brutt igjennom fordi ogsa figu-
ren Kaspar selv terner, som man sier i
dag, da blir alt dram og skrik og alt blir
ett. Grammarikken forsvinner.

Talastykker — uten frekdchet fins ingen
knnst

— Nir jeg betrakter Deres verk som dra-
matiker, blir jeg slitt av hvor oppfinnsom
De er, ikke si mye nir det gielder temae-
ne, men sarlig de sceniske formene som
har satt noe fullstendig nyst inn i verden —
skuespill uten ovd, et metateater som base-
rer seg pé offentlige talemater, dromme-
spill av et nytt slag. La oss ta talestykkene

— Dem kan jeg i ordets egentlige be-
tydning, og selvsagt ogsd p2 annen
méte, takke The Beatles og The Rolling
Stones for. Publibumsbeschimpfung [Pu-
blikumnsutskjelling, red. anm.] og Selbss-
bezichiiguny [Selvanklage, red. anm.]
oppsto ut fra denne intensiteten i selve
eksistensen nér den blir haylytt, i talen,
om De vil. $3 var det en kritiker som
straks skrev: «Peter Handkes samlede
verker pa «-ungp, fordi alle skuespillene
ender pi «-ungp, for hittl foreld jo bare
de tre skuespillene Publikumsbeschimp-
fung, Weissagung [Profetier, red. anm.]
og Selbstbezichtigung. Det syntes jeg var
morsomt. =

— Disse konkret-poesi-stykkene forbin-
der sprikkritikk og performance pé en for
meg fortsats forbausende mée, freks, svert
freks, og musikalsk.

— De er selvsagt ogsi cksistensielle.
Mens jeg sitter i teatret, har jeg alltid
vart opptatt av alt det som skjer samti-
dig — der ute pi gaten, der er deten
som kikker eller der kjprer en pa toget,
og der griter en og vi sitter ni der. Jeg
ville ha denne simultanitetes. Jeg har jo
alltid veert et eksistensmenneske, for 4
unngi 4 bruke ordet «eksistensialist.
Publikumsbeschimpfung; det var nd alle-
rede et alvorlig stykke.

— Svert alvorlig, ja. Vi er ingen spoke-
fugler, beter det der, hvis jeg busker riktig.

— Jeg mener at dette var frekt ogsd,
gudskjelov. Uten frekkhet finnes ingen
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Junst, ingen stor malerkunst. Man kan
ikke veere frekk a priori, men i handlin-
gen kommer frclkheten ). Og serlig
mot shutten, hvis det da ikke har gire
helt galt for en, med denne reisen til
formen som man har begirt seg ut pé,
da trer frekkheten inn som en engel,
frelkhetens engel. Tror jeg.

— Frekkhetens engel.

— Det forekommer meg slik nd.

— Den trer oftere imot en fra tekstene
Deres. Akkurat slik den trer inn. PA den

annen side er disse repetitive, sprikrytmis-  Stermningen als foregar i, blir viksig. Ubex  hvenandire, red, anm.), som jo utkom forst

ke stykkene jo ogs svert strenge, i betyd- die Distfer kalie De cdramatisk diks». tre dr senere?

ningen en satt form. « Tdehandlinger? Stykkene inviterer til en samidsoppdagelse — Derte har alliid opptatt meg, ogsi

allevede ordet har noe alvorlig ved seg; som fofarst er i figurene pd scenen, deres tidligere. Das Miindel witl Vormund sein |

ikke sant? oyeblikkelighet. Og selv om stemningen el-  (Myndlingen vil veere formynder, réd. ;
— Synes De det? Jo, jeg gér nok over ler atmosferen i hendelsen blir si viktig, anm.) var ogsi et slike stumt stykke. 1

streken, det stemmer. Det horer abso- blir formene og gestene Deres som forseller,  Det skal Claus Peymann ha, for han i

Jutt med at man gir over strken, men “stadig mer raffinerte; oscillerer sterkere, har jo et relativt intenst, ikke helt ube- ]

¢ ... man ma ikke la gyeblikket ga fra mer sporitant. 1 ex skuespill som Das Spiel tydelig snakketsy. Det ex jo litt av et pa-

seg; dette pyeblikket at man gar tilbake ~ vom Fragen blander ayeblikk av selvironi radoks at han nettopp i mine stumme

til strukturen, til rytmen, til hamringen,  seg med hentydninger til Ferdinand Rai- stykker, i hvert fall for meg, nidde top-

sjelehamringen, eller hva man dkalkalle  mund' og Tijekhov, cller forskjellige tatle- pen i sitc handverk — toppen er ikke

Urprerviieren pA Publikumsheschimaling (Publikumsuiskleling), regi: Claus Peymann. Thgater am Tumn Frankiurt 1966, Foto: inoe Werthy Giseda Dischner

«Talestykkene kan jeg selvsagt ogsa
takke Beatles og Rolling Stones for.
Publikumsbeschimpfung og Selbstbezichti-
gung oppsto ut fra denne intensiteten 1

selve eksistensen.»

det. Eller til kiokkeklangen. formater, som sporsmdl eller spos, blander  noe Kilimanjaro, men det er heller ikke
seg med faser av stum spill. Da De skrev  bare en liten muldvarphaug,

Regissarenes store kunst dette stykket, hadde De allerede da planer — Kanshje har det i giore med at det

— Det forekommer meg at skuespillene om 4 skrive et fullstendig stum stykke som  ogsd ex svars mye & organisere i et slikt

Deres etter Uber die Dorfer er sterkere Die Stunde da wir nichts voneinander  stykke ...

rettet mot erfaringen av slike gyeblikk. wussten [ Timen da vi ikke visste noe om — Det er helt innlysende, det De der
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«Mange regis-
sarer trykker
JO narmest

pa illusjons-
knappen»

sier. Peymann er en organisator.

— Jeg mener det anerkjennende.
—Han kunne nesten ogs4 vert en
fotballtrener, ikke aldeurat for stjernene
i Real Madrid elier FC Barcelona, men

kanskje for Arminia Bielefeld.

— Elfer Hertha BSC...

~Ja, Hertha BSC ... En gang viste
han meg teatret, Berliner Ensemble,
snoreloftet. Derfra s man ned pa bak-
scenen, der skuespillerne ventet pi sin
entr. Jeg har aldri sett et 3 betagende
bilde av skuespillere som det Clans Pey-

mann viste meg der ovenfra, hvordan
de sitter, i en halvsirkel, som hos Ho-
mer i Hiaden. Det sitter de gamle som
sikadene pd Trojas murer og venter og
snakker og ventet, som sikadene. Dette
bildet kan jeg takke Peymann for.

— For & bli i bilder — det vakre ved det
er jo ogsd det formdlslpse. Disse ventende
skuespillerne, i dette oyeblikket har de jo
ennd ikke spilt, bverken for Dem eller
noen andre. Noen regissprer fir frem noe
slikt ogsd i oppsetningene: Det er jo egent-
lig dette det dreier seg om, at slike bilder,
slike oyeblikk innfinner seg.

— Det er regissgrenes store kunst. Pe-
ter Zadek var kanskje den som klarte 4
f5 dette til 4 vitke mest naturlig, Alle er
forskjellige her. Klaus Michael Griiber
var en som kom ur av en slags drem.

‘Noe slike som han gjorde i i Dickicht

der Stdidte [Brecht, I storbyens jungel, red.
anm.], kunne egentlig sammenlignes
med musikken til Steve Reich. En slik
uhyrlig monotoni. Alle disse regissarene
— i hvert fall de som er blitt legender —
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Déle |yssewski g Jens Harzer i Dia schiners Jage von Arnjusy.
Burgtheater/ Wianer Festspiele 2012, Foto: Ruth Walz

hadde sin egenart. Uten egenart gar der
ikke. Egenart kan selvsagt ogsd veere il-
lusjon. Egenart og illusjon herer kan-
slje sammen. Man ma bare forme sin
egenart ut fra illusjonen, Hos mange er
illusjonen kanskje for mye pd urstilling,
slik at illusjonen blir for konstruert, i
steder for at det blir verdens illusjon,
som i Shakespeares sknespill, noe ingen
annen har oppnidd hverken for eller se-
nere. Mange regisserer trykker jo nzs-
mest pa illusjonsknappen, fordi de ikke
har noen illusjon selv. Akkurat slik som
miye poesi ogsd gjerne vil gjore, fordi
den ikke har noen illusjon selv. Og da
blir det den falskeste av all poesi. Poesi-
en kommer av seg selv. Den kommer ut
av konstellasjonene. Konstellasjon kom-
metr jo fra to stjernebilder som belyser
eller morklegger hverandre.

— Huis vi nd tar Deres skuespill Die
schonen Tage von Aranjuez [De vakre
dagene i Aranjuez, red, anm.] ~ i grun-
nen er jo dette den mest minimale feon-
stellasjon som er tenkelig pd en scene: To
skuespillere som sitter pd scenen og snak-
ker; ikke noe skifte av sted, ikke noe
sprang i tid, tiden pd scenen er realtiden
Jor motes, det er en talefor forvelling, et
spill om spoysmdl. Hvordan ville De be-
skrive dette motets drama?

— Egentlig er det ikke noe drama,
men en ssommerdialogy, slik det ogsd
stir. Men selvsagt er det noe som spiller
med. Det dreier seg om noe. Hvis De
oversetter drama til verb: Det dreier seg
om noe. Det dreier seg om noe mellom
de to. Men jeg ville ikke vaere i stand til
4 si hva. Jeg har ingen baktanker, slik
som Pinter hadde i sine stykker, der
spiller alltid baktanker eller undertanker
tned. Slike har jeg aldri hatt. Nar man-
nen plutselig forteller noe annet, ble jeg
under skrivingen enormr letter over ar
det ikke lenger dreier seg om erotikk.
Selvsagt dreier det seg forusarr om ero-
tikk, men det kalles ikke det lenger. Og
ofte vil mannen avlede, ofte fir der hun
forteller, ham til 3 fortelle noe annet — -
man vet ikke, er det en avledning eller

— Et angrep. Ft spill, man vet jo aldri
hva som kommer,

—Deter i grunnen ikke dkonstru-
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er, T hvert fall var jeg glad for at jeg
stadig kunne komme meg bort fra te-
maget. Og si var jeg ogsi alltid glad, eller
det passet meg bra, nir jeg igjen hadde
klart 3 komme tilbake til historien, tl
«Hva er dette — mann og kvinne? Hvor-
dan gir det?» Men rytmen har vert i
overensstemmelse med meg selv, med
skrivingen, med atbeidet, eller setninge-
ne, om De vil.

— Huor viktig er stedet for et slikt siyk-
Fe?

— Det er avgjort viktig at man for-
nemmer eller aner stedet. Jeg ville ikke
beskrive stedet noyaktig. Derfor har jeg
jo sagt: Mer anelse enn tilstedevarelse,
som tittelen pa romanen av Joseph von
Eichendotff [Ahmung und Gegenwarr,
overs, anm.]. Jeg mener at stedet ogsd
kunne veere her hvor vi to sitrer nd. Det
mi jo ikke veere sayler og kolonnader,
det md jo ikke vare denne sydstatsarki-
tekturen. Det behaver jo heller ikke 3
vare en gyngestol som i en film av John
Ford. Eller kanskje likevel? Det er jo
overlatt til skuespillerne og regissaren
hva de tar bort og legger til. Det er
egentlig en skarp skisse, det jeg lager.
Skissert, ja. Men jeg er pd den annen
side heller ikke noen tekstflateprodu-
sent. Det er ni kanskje min umoderne
side at jeg gjerne vil fortelle noe full-
stendig, vil skissere det fullstendig, vil
antyde figurer. Og disse kan man si
male ut men m4 ikke gjere det. Man
kan utfylle dem, litt, ikke utfylle dem
helt. Men dette blir en selvmotsigelse,
«utfylle helts, det er, som man sier, en
pleonasme, wor jeg.

— Samtidig som en teatertekst jo er til
for at vi kan si den frem, pd et annet tids-
punks pé et annet sted enn det som fore-
gér her og nd. Huordan kunne man la ut-
Jllingen av en figur i spillet s1d dpen?
Skuespillere supplerer wunngdelig dialoge-
e med sin boldning, sitt nerver.

—Ja, men denne dialogen er egentlig
ikke til for at man skal fylle den helt ut,
tror jeg. For cksempel har jeg helt fra
begynnelsen av skrevet Immer noch
Sturm [Storm fremdeles, red anm.] som
et skuespill. Frzmer noch Sturm, «Eprste

ake ...» Den kalles tragedie, «tragedie i
fem aktets, fordi jeg en eller annen gang
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Iz merke it ar dette med de fem aktene
egentlig er riktig, fremfor alt i den fran-
ske tragedien. Dette er nettopp tragedi-
ens rytme: innledning, si konflikren, si
gjennomferingen, si nesten en forso-
ning i fjerde ake og i fernte akt slutten,
tragedien. Dette er simpelthen den na-
tutlipe relckefalgen. Franskmennenc
forsto neyaktig hvordan tragediens na-
turlige forlep er. Innimellom tenlker
man at alt er bra igjen. Og si er abso-
Iutt ingenting bra. Slik har jeg da ogsd
fortalt det i dette stykket. Jeg tenkre,
dert stemmer i grunnen, slik forlaper
tragedier hvis de virkelig er ragedier,
brvis de ikke bare er triste histoder. Et
sergespill er jo igjen noe annet enn en
tragedie. Og slik har jeg ogsi skrevet
stykket: Frmmer noch Sturm. «Tragedie i
fem akuers, «Farste akr ...» Og sd tenk-
te jeg, dette skremmer, og det er jo ogsd
litr ubehagelig hvis man skriver det slik,
ikke sant? $4 tok jeg vekls alt derte, n3
stir det bare «1, 2, 3, 4, 5» der. «Trage-
die» har jeg ogs tatt bort.

— Figurene snakker jo selv om traged;-
en...
— Ja, de snakker selv om den fordi
det er tragedien til noen mennesker

. som er mot tragedie — det er det avgjo-

rende i stykker. Mange mennesker som
har sett eller Jest stykket, til og med re-
gisseren av uroppferelsen som jeg virke-
lig feler en slags hengivenhet for,
Gotscheff, mente at dette ikke var noe
skuespill, det var prosa, Fordi jeg tok
bort alt som minner om et konstruert
drama. Og det er heller ikke konstruert,
det er fantasert frem, men fantasert
kontrollert. '

— 1 stykkets tilblivelsesperiode sa De en
gang til meg, og var sé avgjort forbauset
over Dem sely, at De boldt pd med & skri-
ve et ordentlig teaterstykke. Med ordentli-
ge dialoger og klassisk opplygning.

—Ja, slik var det ogsé, jeg hadde
tenkt det slik. Jeg har ikke falt mellom
to stoler, men sitter virkelig pd gulver
mellom to koturner fordi jeg hverken
skriver et godr oppbygget teaterstykke,
slik man kjenner det, eller wekstffater. I
grunnen faler jeg meg anakronistisk
som dramatiker. Der er riktig, ikke bare

noe jeg sier.

— Jeg vet ikke om man skal oppfatte
dette tidsmessig.

—Det ex ikke av i dag, ikke tidsmes-
sig. Men for meg er det dét, jeg forteller
historier av i dag eller slik de alltid har
vert. Men som form herer det ikke il
tearret av i dag, der passer ikke inn.

Teaterpubllkum

— Var det ikke slik belt fra begynnelsen
av? I en radiosending i «Studio Graz» be-
skrev De det moderne teatrets forskjellige
Jforsek pd & bryte wt, det var i 1965, Med
tanke pd Pivandello snabker De om det
urulige ved dialogen fordi den ikke len-
ger skaper forstielse, og satte derfor fortel-
lingen pa scenen opp som hovedbestanddel
av dramacet, og dette er jo overraskend,
Denne holdningen gienfinner man senere
tydetig i Deres egne stykker, noe som har
imponert meg stort. Som om De hadde
Sunnet en posision som danner en ny be-
gynnekse for forfaiterens arbeid. Gikk De
egentlig ofte i teater den gangen?

— Jeg var en leser av teaterstykker.
Under jusstudiet satt jeg begeistret i de
bakerste rekckene og harte ikke pa fore-
lesningene, men leste Beckett, Jonesco,
Tsjekhov, Arthur Miller og Tennessee
Williams. Disse skuespillene foreld som
Fischer-pocketbeker, og det var en tid —
i dag er det vitkelig et fenomen — da
disse stykkene rett og slett ble lest. I dag
er det synd, virkelig synd, nesten en
sorg, at teaterstykker ikke lenger harer
med til litteraturen, dl det som blir lest,
herer med tl verdenserfaringen eller
urerfaringen ved 4 lese. For meg var det
ennd slik. Shakespeare leste jeg ogsa
bare. Og si kom det noe til, da vi som
skoleelever, Wien-reisen het dette, i nest
siste skoledr, fikk se Oskar Wemer som
Hentik den femte. Da kom noe til.

— Altsé ble De tidlig tiltrukket av tea-
tret.

— Jeg var «gjennomgtessem, som
Goethe sier: «Gross er menneskehetens
beste del.» Teateropplevelsene mine var
mer bestemnt av grss enn de store film-
opplevelsene. De store teateropplevelse-
ne har egentlig alltid med gross 4 gjore.
Eller med en komikk, som hos Molidre,
som samtidig er tirene neer. Kvinnene
hos Moliére lever si sterkt med menne-




nes problemer, men gjor samtidig parr
av dem. Det gjorde innerykk pa meg.
For meg er humor i teatrer ikke nar
man ler gjennom tirer, men nir eynene
pé en eller annen mate blir fuktige fordi
det er si morsomt at det gjer vondk.
Enten var det gross eller en bevegelse
som settes i gang av komikk, men ikke
av underbukselomikk. Den kan jo ogsi
virkelig vere fin, som iblant hos Feyde-
au, slik at man faler seg befridd av tipe-
lighetene. Men jeg har mer lest enn sett
teaterstykker, lest dem mye, mye mer.
For meg som ung leser var det ingen
forskjell p4 romaner, fortellinger og
skuespill. De var ett for meg. Underlig,
ikke san, 4 here dette i dag,

— Selv om skuespillene i dag knapt nok
blir tryks, er teatrene fulle.

— Jeg liker ikke de menneskene som
gir i teater. Jeg vet ikke hvorfor, her har
jeg en mistillit, Jeg tror dem ikke. Folk
som gar pi kino, kan jeg forstd. Men
folk som gr i teater, dem forstdr jeg
ikke, dem foler jeg ikke.

— Fordi det for Dem bare horer med tif
god tone?

— Jeg aner ikke. Jeg har ingen teori
om dette. Dette er snarere et bidrag til
kultur- og underholdningssidene, nei,
jeg merker at jeg ikke liker dem. Straks
jeg ser dem, der de gir pa gatene til tea-
tret — jeg liker dem ikke. Men folk som
gar pa konserter eller p4 kino, det er
noe annet, Men teatergjengerne serdler,
sstraler» er ikke ordet, de stinker en
slags innbilskhet.

— Jeg kan huske at da jeg som skoleelev
eri gang hadde satt meg i trappen i inn-
gangshallen med kassene § reatret § Woi-
mar, kom en teatergjenger og ba meg reise
meg, for man sitter ikke i trappen i Nagjo-
nalteatrer.

— Ja s& Wolfgang Bauer, husker De
ham?

—ja
... det var jo vitkelig det eneste ge-
niet blant oss i Graz, som dramatiker.
Vi var i Volkstheater i Wien og i Theat-
er an der Wien. Vi si et stykke av Rai-
mund, satt helt gverst, i tredje losjerad,

i begynnelsen av sekstidrene, om som-
meren, og si hadde vi tatt av oss jakke-
ne. Og da kom billettkontrollerene og

la hendene vére pa ryggen og forte oss
ut ... Man kan ikke forestille seg hvor-
dan det var den gangen. Men i grunnen
har jeg fordommer ennd i dag, jeg sier
det med overlegg, ordet «fordommens,
mot folk som gir i teater. Like sjelden
som en teateropplevelse er ogsi en
sannferdig dlskuer. Det er litt overdre-
vet sagt, men slik forekommer det meg
4 veere. Fordi jeg tror ... En gang, det
var under Spuren der Verwirrsen [De
forvilledes spor, red. anm.] pa Akade-
mietheater i Wien, en helt vanlig abon-
nementsforestilling, her fikle jeg inn-
trykk av at folk likee seg, de var relativt
muntre og glade. Og etterpd var plutse-
lig jeg; det. Bare av den grunn gir jeg
ikke s gjerne for A se et av mine egne
stykker, for det er et problem, og ikke
noe pent problem.

— Hvorfor ikke?

— Navel, jeg vet ikke. Jeg sto der og
folk kjente meg igjen, men jeg hadde
en folelse av at de si pi mep som om
jeg ikke lenger ... Som om jeg ikke var
forfarteren. Det passer seg ikke at en
forfatter lever.

— Det frembkalte en splittethet hos dem?

- Den fyren er laget av pappmasjé
cller lignende. Slik s3 de pi meg. Uten
glede. Men de hadde jo glede av styk-
ket. Men de var ikke glade for at forfat-
teren fantes,

— Har det ikke vere pa samme mdte
Jor Dem med skuespillerne? Niir man
kommer pé prever pd egne stykker, det er
Jo heller ikke sd enkelr.

— Ja, man forstyrrer. Og s later
skuespillerne som om ... Ren haflighet,
dette ... «Hvordan likte De det? De,
forfatteren’» Kan det for dem ... De
spiller jo ikke for forfatteren! Og det er
da ofte litt pinlig ndr de spet: «Er De
forneyd?» «Har vi sviktet Dem?» Da
blir jeg sint. Uttalelser som: «Jeg hiper
vi har tatr hensyn dl teksten ...» Denne
fordemte hefligheten il skuespillere!
Da foretrekker jeg en som er aggressiv.
Noe jeg egendig heller ikke er glad-for,
for pa en eller annen méte ber han jo
heyakte meg, ikie sant? Ikke beundre
meg, jeg er mot beundring, det er det
verste av alt. Han ber heller ikke hayals-
te meg som person, men hayakte kan
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Fato av Peter Hardke pA teaterprogrammet il Kaspar, Aitan des {andestaypstart Kisl 1968,

Bahnen der Landeshaupitetadt Kial — 1968/69

+ Studio

van Peter Hendke

«Da jeg begynte 4
lese 1 Kaspar Hauser,
tenkte jeg, herre-
gud dette er teater.
I den forstand ble
jeg der og da til
teaterforfatter. Jeg
visste bare ikke
hvordan det gar
til»
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han, noe som av og til skjer med spra-
ket. Det jeg skriver, er jo mer enn meg,
Hyvis det ikke er helt pa siden.

Kaspar - hvordan uteves makt med
tale?
— Jeg tror at med spriket, eller i sprikes,
skjer mer hos Dem enn hos de fleste an-
dre forfastere. Noe som kanskje ogsd gior
det vanskeligere. Ogsi for Dem. A skrive
Jor teatret forekommer meg fortsas i
vere et problem, et vakkert problem, sam
De kaller det. Weissagung eller Publi-
kumsbeschimpfung ~ der finnes det jo
ingen figurer i klassisk forstand. Spriker
selv blir til figur, og De har jo i lopet av
to-tre dr utprovd dette svart intensive, de
offentlige taleformatene, selve ordenes og
gestenes dramatikk, like mye selve teatvets
dispositiy, dets gester og tilsynelatende
selviolgeligheter. Uten at det egentlig er
Sigurer som har oppirids pa scenen i disse
tidlige stykkene. Skuespillerne er talere,
det er talestykker, stykker om det som kan
giores med spriker. Da synes jeg det er
interessant 4 se hvordan De si plutselig
begynner 4 la figurer opptre pd scenen, og
med dem senere ogsd sieder. I grunnen
var Kaspar det forste stykket Deres der
det er noe i retning av en klassisk rolle,
og dette selv om De har skrevet meget
oppfinnsomme stykker som provde &
unngd nettopp dette, altsd figurer eller
dialogisk tale pa scenen. Hoordan ble des
shik?

— Med Kaspar ble jeg egentlig tea-
terforfatter. Jeg var tilfeldigvis hos en
skuespillerinne som dade for lenge si-
den. Vi var invitert til henne i Diissel-
dorf, fordi min forste kone spilte pi te-
atret der hos Stroux. S legnaktig man
jo er, det var et skuespillerselskap, stilte
jeg meg opp ved bokhyllene og tok ut
noen baker. Og da falt, i helt boksta-
velig forstand, Anselm von Feuerbachs
Die Geschichte von Kaspar Hauser i
hendene pa meg. Da jeg begynte 4 lese
i den, tenkte jeg, herregud, dette er te-
ater. I den forstand ble jeg der og da, i
derte gycblikket til teaterforfatrer . ..
Jeg visste bare ikke hvordan det gir til,
hvordan man skriver slike. Hvordan
skulle man gjenfortelle historien om
Kaspar Hauser? Hvordan er forholdet
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mellom konstruksjon, konkresjon og
abstraksjon? Man m4 jo ogsd abstrahe-
re, ikke sant? Og den gang var min -
nér jeg tenker pa det ... — var man det
for farti 4t siden? Kan man ennd snak-
ke om seg selv som man var den gan-
gen? Og selvsagt kan man det hvis
man .., Man er alltid lik seg selv,

— Virkelig?

~ Ja, det er dessverre slik, eller hel-
digvis. Og den gangen ... Den gangen
var en variant av meg allerede mer ab-
strakr, A fortelle var ikke mitt daglige
brad. Det 4 fortelle en historie var nes-
ten tabu. Slik som litteraturen var den
gang, 'med nouvean roman, var det
knapt mulig. Jeg begynte med fortelle-
ren igjen i Die Angst des Tormanns
beim Elfmeser (Mdlmannens angst ved
straffesparkmerket, norsk utg. 1971), og
det var sletr ikke selvfvlgelig for littera-
turen den gang. Dermed hadde jeg,
forekommer det meg, og jeg insisterer
nesten pi der, egentlig ringt inn og
innfert fortellingen igjen. Med Kaspar
- Beckeut gikk jo mot et nullpunkt
med stykkene sine — begynte jeg ama-
toraktig eller ogsi litt barokt, som jeg
som katolikk eller liurgi-deltager jo
var av natus, igjen & fortelle og skrive
figurer. Men det foregikk veldig nelen-
de.

— Altsd i grunnen parallelt med pro-
saen,
—Ja, parallelt med prosaen. Og det
fortsatte — etter Kaspar kom Der Ritr
iiber den Bodensee [Rittet over Boden-
see, red. anm.). De har fullstendig rerr.
Det dreide seg om problemene: Hvor-
dan snakker man med hverandre?
Hvordan urgves makt med tale? Og er
man for tidlig ute med gestene og sper
forst etterpd om man skulle ha rillacc
seg gestene? Makdforholdene ved &
snakke, ja ... Ogsi ... er det jo ogsi
skuespillere allerede da: Erich von
Stroheim, Emil Jannings, Heinrich

-+. ja, det er riktig. Det hadde jeg
ikke klars for meg, men det er opplags,
dette var lenge for Das Spiel vom Fra-
gen, bare skuespillere som opptrer som
skuespillere . ..

... Elisabeth Bergner, Henny Por-

ten? I skrivingen er da uvilkaslig, og
det er jeg i erertid virkelig glad for,
trekk fra disse legendariske eller nesten
myrtiske skikkelsene med i navnene ...
Ut fra navnene ble det s antydede
skikkelser ...

... karakterer ...

... nesten karakterer, ikke sant?
Dette var en oppsiktsvekkende historie
den gangen.

— Sett i tilbakeblikk ligger stybket i
Jormen nart opp il Immer noch Sturm
— det forekommer en forteller, sely om
han ikke opptrer som rollefigur, og figu-
renes samialer lpser seg ut fra skildringen.
Og det er er drommespill, Deres forste!
Figurene, deriblant ogsé Kessler-tvillin-
gené, skulle i forestillingen tiltale bver-
andre med sine reclle, altsd private navn.
Deite kommer ogsi tilbake, i forvandles
Jorm, nér fortelleren i Tmmer noch
Sturm kaller seg jeg" Det skdr meg fordi
Jeg snarere forbinder dette med en perfor-
mance. I grunnen vil det jo si: Skuespil-
lerne er figurene. Akkurar slik De i be-
gynnelsen av Das Miindel will Vor-
mund sein Loy en kart vise seg bak tep-
pes; en kas, om hvem De, eller stykkets
stemme, siev: «Den spiller det den gior.»
For skuespillere er dette egentlig ikke mu-
lig, men et vakkert ideal, De bar jo selv
netsopp beskrevet det i forbindelse med
Zadek. De ledsagende omstendigheter er
i Der Ritr Giber den Bodensee aftsé
svert ukonvensjonelle, ja, de skifier med
bensikt farge i en svevetilstand mellom
realisme og somnambul feilreaksion, men
ut av dette oppstir si situasionsmessige
dialoger og figurer. Dette er et langt
skritt, og ndr alt kommer til alt, er Der
Ritt {iber den Bodensee den torale mor-
setning sil et stykke som Die Weissa-
gung, for det var jo sammenlignet med

... fullstendig abstrakt, ja, bare
sprikmontasje. Rytmiske montasjer,
Si kom Die unverniinfiigen sterben aus
[De ufornuftige dor ut, red, anm.], det
er i grunnen mitt eneste konvensjonel-
le teaterstykke, Nesten som, hva heter
han n3, ikke Stroheim ... Carl Stern-
heim, ikke sant? Egentlig kunne man
nesten sammenligne det med Stern-
heim.4




For teatret er det problematisk det jeq
lager '

— Problemene i dette stykkes, de begynner
med velstanden og oppover. Det er en belt
annen npd det er snakk om i stykker De-
res, ndr det ikke er klassekampen, hva er
det da, hvilken kamp? Den om seg sely
kanskje? I formen er stykket kanskje kon-
vensjonelt, mens det ukonvensjonelle for
meg ligger i perspekiivet — 4 vise bedrifis-
lederne som folsomme helter, personen
Quitt som en som leker med kapitalistrol-
len sin, forateter den, og, hvordan skal jeg
si det, er i besittelse av alt som kjenneteg-
ner en god kunstner, eller vensireorvientert
— intelligens, nonkonformitet, innlevelse-
sevne, sosial bevissthet — alt dette er han'i
besittelse av, og blir i kraft av dette enda
mer suksessrik, som man ser, dedbringen-
de for avealeparinerne sine. Han lever
mer reflekiert enn dem, samidig mer
folsomt. Selv der bvor han dreper dem,
skjer det som, ja, emanasjonen av en
kunstnerisk foleke, selvom ...

— Ja, uist ex det jo, «Weltschmerz»,
og det gjer ham ogsi vondr at han mé
adelegge dem. Jeg mener at egentlig vil-
le et slike stykke sikkert ikke veert mulig
uten Brecht og Sternheim. Men selvsagt
et det ogsd av meg, Jeg ville ikke etter-
ligne dem. Forleper i stykket kjente jeg
ikke. Jeg mi ogsa selv fi lov til 4 la meg
overraske av ... Det gjelder ikke bare
for skuespillene, men ogsi for prosaen,
Hvis ikke jeg selv blir overrasket av det
som fortelles, p& scenen eller i boken,
da har det ingen verdi. Da kan jeg bare
kaste det.

— Der De giox, er spesiels vanskelig for
teatrer?

— Vanskelig 4 spille, mener De?

— Vanskelig i spille, men ogsi miten
det er skrevet pa. Jeg mener, kanskje var
dette den farste veiledning De noen gang
bar gitt, «Regler for skuespillerne», foran i
Publikumsbeschimpﬁmg, og deite er jo
nettapp ikke regiveiledning, men en ab-
strake rammesetting for spillet som er san-
selig formulert: «FHor pa liraniene i de ka-
tolske kirkene.» Ordre mummer én! Det
dreier seg her om realiteter, slik de taler ut
av former. Ogsd om former for inspina-
sjon, effeks. Stykket vil vare direkte. Av
denne grunn ogsd den hamringen i spri-

ket, som De kalte det. I tillegy 15l 4 komn-
me pd avveier. Vinskelig blir det fords for-
wmene De finner opp, som regel er uten
presedens. Man vet thkke hvordan det gér.
Det er suart episk, et spill som viser seg
dpent, men som likevel vil vare umiddel-
bar, reflektert divekther. Fx stykke av
Sternbeim, eller la oss si Schiller, det tdler
jo i utgangspunkies mye. Enbver provins-
oppsetning, nermest enhver argjerrighes.
Dezte fir giennomslag. De kalte en gang
den spillemdten som tilstrebes for stykkene
Deres og som skuespillerne md f tak pd,
for «inderlig ironi». Deite er vanskelig.

— For teatret, ja. For teatret er det
problematisk, det jeg lager ... Jeg har
alltid @nsket 4 finne en regisser som vit-
kelig tar hind om dette.

— Stykkene Deres bar en fin utvikling-
historiz. De er forsak pd & bryte ut, slik
De i midten av sekstidvene sely analyserte
det hos andre forfattere. Hos Thornton
Wilder har regianvisningene hans beholdt
sin gyldighet. De forusatte wtviklingen fra
Strindbergs drommespill og foree den vi-
dere over det absurde teatret 8l Pirandel-
Io, hans innsettelse av fortelleren, «som
alltid skulle holde seg borte fra scenens,
som hovedbestanddel pd scenen. Dex forste
stykeket Deres satte i gang nettopp dette:
Dez protesterer pd teatret mot teatret, ser
publikum som tilstedeverends, illuderer
ingen isolert virkelighet. Og sd kom de
andre talestylkens, alle uten roller. Den

forste rollen var sannsynliguis Kaspar, som
skulle ligne Frankensteins monster, ak-
kompagners av innspilte stemmer som
kammer med innsigelser. Myndlingen ag
hans formynder spilie devimor en stum
pantomime. I 1969 sd et merkeizg over-
gangsstykke, Quodliber, plutselig et ver-
densteater med utallige, flanerende figu-
rer; istykkerrevne dialoger, noe som er pd
linje med seneve stykker som Spuren der
Verirrten efler Immer noch Sturm. Med
Der Ritt iiber den Bodensee er plutselig
Jegurene og stedene der, og denne wtviklin-
gen, som jio virker selsom pd meg, ville jeg
gierne snakke list mer innglende med
Dem om. Die Unverniinftipen sterben
aus er jo en konsekvens av denne wiviklin-
g, Ten samtidig et unniak.

— Selsomt, ikke sant? Jeg er pa en
mite aldri glad for teaterstykkene mine,
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slik de alle ... S4 etter Die Unverniinfti-
gen stevben aus skrev jeg jo ikke noen te-
aterstykker i det hele tatt pa dute, ni it
For Uber die Dirfer

— Skyldzes det Wim Wenders?

~ Nei, det skyldres ... Hvordan for-
teller jeg en familichistorie? Allerede
den gang var det et problem. Jeg kom
tilbake til Salzburg etter lange 4r i utlan-
det og leste om igjen alt det jeg hadde
lest som ganske ung, ogsd pi skolen el-
lex i greslundervisningen, de gamle
greske dramaene. Folk sier si ofte lest
om igjen, men leser for forste gang ...

— Ja, det sier man.

— Svindel og bedrag, ikke sant? Og
s4 tenkte jeg at den greske dramafor-
men egentlig var den beste formen for
problemet med hjemsted og det 4 reise
bort, problemet med penger og slekt-
skap og fiendskap og aner. Jeg enetlig-
net ikke den greske formen, men dette
familiedramaet, bvordan skal man si
det, av lange monologer . .. jeg var
svart glad da det endelig ga seg en dia-
log, svaert glad. Men farst gikk det bare
videre, den kom ikke for. Jeg kunne
ikke tvinge frem dialogen, ikke kon-
struere den, fordi jeg i denne forstand
iklee er noen «konstrukugrs. Jeg var
svart glad for at suster og bror plutselig
gikk les pa hverandre. Joachim Kaiser
skrev jo fintfelende i anmeldelsen sin:
Endelig blir det dramarisk! Far det er
det jo bare monologer, og si klagene,
og gledene og sangen og si videre. Men
slik syntes jeg det ritte vere. Og mot
slutten gar det jo virkelig for seg, det
folte jeg nok. | pyeblilk folte jeg ver-
densraseriet til Shakespeare, nir den ene
broren forbanner sennen il den andre
broren, mens han sitter der pa sin hvite
taperrumpe. Dette var litr slik jeg s&
sesknene mine. P4 denne méten kan jeg
begynne 3 skjelle og smelle, og det kan
jeg ... Dessverre stoppet det snart opp
igjen. Da tenkee jeg: 54 sint kan jeg da
heller iklke vaere. Si kom da Nova, da
det vitkelig ikke var noen lesning pa
historien mer ... ogsd hun ut av histori-
ens merke, ja, og ogsé ut av den store
historien, og den andre broren sier: «Vi
er fortapt. Jeg gir ...» og si videre, han
sier det kanskje litt bedre.
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~ At han avsverger ethvers hip, er spe-
sielt bittert fordi barnet jo sitrer foran
ham, hans barn, og han gior det med en
skrangling som i en viss forstand vil skran-
gle bort det bitre han har sags, men det
bykkes ham jo ikke.

— Og si kommer som en Deus, den-
ne Deq ex machina Nova og sier det jeg
virkelig har opplevd. Ord for ord har
jeg opplevd det. Jeg har hert det slik.

~ De horte denne teksten? Som stem-
me?

— Horte det stille alts3, horte uten &
here. Jeg harte det ilde ovenfra som en
profet. Nei, det hun sier, tenker jeg
fortsart, dette er ogs sagt for meg, dette
sier hun ogs? til meg, Sint vrevl som
«Den evige fred er muligy, egentlig en
frykeelig semning. Men jeg tror pa den.
Slik har jeg hort dette. Slik slutter hun.
(Gar evigheten i mote. Himmelen er
stor, landsbyen er stor ... Gar evigheten
i mete. Det var et herlig ayeblikk, i
‘Wim Wenders regi, da taket pa Felsen-
reitschule i Salzburg gilkd opp, de frste
hastbladene, selv om det bare var au-
gust, falt ned og s3 sa Nova dette, Det
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«Sa kom da Nova,
da det virkelig ikke
var noen lgsning
pa historien mer ...
ogsa hun ut av his-
toriens marke.»

Jeg er en dilettant

—Jeg har ofte inntrykk av at bokene Deres
ogsd rett og slett blir til mot det som forg-
dr, at De forst fir ordentlig tak pi liver i
skrivingen, first i denne prosessen, og ...

— Det mi vere tvingende ngdven-
dig.

— Det ma vare tingende nodvendig.
Man er si d si i live forst i dette. Nova be-
skriver det vakkert en gang: «Ft menneske
sam lever; skuer hvor noe ennd lever.»
Dette samier jo bokene Deres inn, ikke
sant? Og ofie er det der nesten en folelse av
panikk for alt dette fordunster, for at det
Jorgdr uten at De, senest i skrivingen, har
Janget det inn.

— Kanskje, Det er en smerte
over at det forgir. Og jeg vil gjer-
ne 3 det sammen igjen. Uten 4
lyve det frem. Dette er herlig un-
der skrivingen. Fordi, som
Goethe sier: «Denn edlen Seelen
vorzufiihlen ist wiinscheniswerte-
ster Beruf» [«For § fale forut for
edle sjeler er det mest anskverdi-
ge yrkes] Jeg vet ikke om jeg si-
terer det helt nayakrig, Og det er
vitkelig et yrke. Fer ville jeg alltid
dempe det ned, men ni, netropp
nd, da det & vaere forfarter egendig har
tapt i prestisje fordi det finnes s3 mange
forfattere, ogsd fra skriveskolene. Dette
et mite problem, der sa jeg jo ogsd i be-
gynnelsen av samtalen vir — jeg er en di-
letrant. Jeg vet ikke hvordan man skriver
teaterstykker. Og derfor er det spennen-
de for meg nir jeg skriver for teatret,
selv om jeg ikke er noen begeistret tea-
tergjenger, spennende nar jeg tar tak i
formler eller talemiter, kroppskonstella-
sjoner. Jeg faler ar det aldri forblir litee-
rzert, det jeg skriver som dialog, Jeg foler
ikke akkurat noe resonansrom rundt
det, men jeg fsler at det kommer fra en
kropp. Det foler jeg uten 4 ville det. Re-




gissorenes problem med stykkene mine
er ofte at de egentig oppfatter meg som
en prosaforfatter, eller som en forteller,
og ikke har dllit €l ur- eller naturreso-
nansen i det som sies spraklig i stykkene
mine. Ofte beklager jeg dette, men kan-
skje har de ogsé retr.

— Selv om De kealler Dem dilettant,
har De jo opplevd en imponerende suksess-
bistorie som dramatiter, eller hva?

— N4 ja, det rorer meg, men suksess-
historie er noe annet. Jeg mener, det er
alltid paradoksalt. Jeg har aldri lidd noe
ordentlig nederlag i teatrer, om man ser
bort fra Uber die Dirfer. Men dette var
egentlig heller ikke noe nederlag, stykket
ble jo spilt refative ofte senere, ogsa i
Frankrike, Spania, Italia og i England.
Men uroppfarelsen ble ... da tenke jeg:
Dette er ni mitt farste virkelige neder-
lag, og det har nesten gjort meg godt.
Til syvende og; sist er det nesten skuffen-
de hvis de sikalte nedetlagene, som vir-
kelig burde gi en noe 4 tenke p4, 4 spa
om seg selv hva angir ens egen skriveek-
sistens, hvis disse viser seg ikke 4 vere
ordentlige nederlag. Det er — og dette er
ikke koketteri — nesten skuffende, her
mangler jo, her mangler ...

— Krisen?

— Na vel, krisen mangler jeg ikke,
men nederlaget. Nederlag er jo noe som
kornmer utenfra, fra andre. Krisen har
man jo inne i seg, og den mangler jeg
selv om jeg en stund under skrivingen
ikke har noen truende metamorfose for-
an meg, noe som kanskje kunne vere et
annet ord for krise.

— De bar vel forekommet nir De skri-
ver?

— Ja, de forckommer og de forekom,
kan man vel i, ja. Og da synes jeg at jeg
egendig er motbydelig. Jeg synes alts at
jeg er uappetittig uten 4 veere i fare un-
der skrivingen. Man behaver ikke hele
tiden A veere i fare, av og til kan det flyte
rolig av sted som i en elv. Jeg leser akku-
rat en virkelig vakker bok av David
Henry Thoreau, The Wilderness of Mai-
ne, altsd staten Maine. Der gir Henry
langs elvene med en indianer, og en elv
tenner gjennom alle sjeer, og av og til er
det swrekninger der elven er som et speil
fordi det bare gir ganske lite nedover.

Men s4 mi man passe pa nér strykene
kommer. Det behover jo ikke 4 vere en
ordentlig foss. Det er selvsagt et symbol
som er litt lettvint, men slikt noe trenger
man —av og til wenger man det farelese,
ar man slir seg las. At man slir seg los er
fremfor alt svaert viktig ndr man skriver
for teatret. Det er nesten en nide: Ah,
n4 fir jeg lov dl & sli meg los. Hemme-
ligheten, men ikke bare for dramatike-
ren, jeg er jo ikke noen dramatiker,
hemmeligheten ved skrivingen er for
meg uvesentlighetene.

— Er det dette De kaller det sekundare
dramact, & tulle seg bort § teatreis tieneste?

—Ja, det kan man kalle det, men det
er litt overtydelig uttrykt.,

— Den typen tilstedeverelse som De
Joreslin, er jo avhengig av denne merkelige
svingningen mellom engasjement og dis-
tanse hos skuespillerne — man er i formen
og samtidig formbevisst. Det vil si, 53 belt
strengt md det ikke bli, det er snarere en
mdlrettet avvikelse som skal til, et spill. Az
det finmes episke momenter i det dramatis-
ke, bryter jo ogsd alltid opp det selyfolgelige
ien scene.

—Jeg tror dette karakteriserer mine
sikalte teaterstykker, altsd fra og med
Der Rizt diber den Bodensee. 1 detie styk-
ket begynte den sikalte Emil Jannings
eller Heinrich George plutselig 4 forzelle
midt i en dialog. Da tenkte jeg: Dette
fir man egentlig ikke lov til, her m jo
dialogen fortsette, én, to, tre. Men sa slo
jeg meg los. Senere tenkie jeg at dette
egentlig var det fineste @yeblikket — det
ga meg igjen energien til 4 skrive videre
pé stylket. Hadde jeg bare fortsatt &
skrive dette % Ia Jon Fosse, trot jeg det
ville ha vart illegalt, men illegal er man i
alle fall som skrivende, men det ville ha
vert mot min egen lov ... Jeg foler meg
da mest vel og tenker likevel: Hvorfor
skal det ikke til tross for dette likevel for-
bli eller bli et teaterstykke? Hvorfor
skulle man kalle dette udramarisk? Selv
om det er den alminnelige oppfatming at
man sier: Dette er et antidrama eller hva
det ni kan varte,

— Der Ritt iiber den Bodensee er e
suert episk stykke.

— Det er et sterkt episk stykke, ja. Jeg
er egentlig den som kanskje ikke akku-
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rat har oppfunnet det episke teatret,
men i hvert fall siadig har prakedsert dex.

— Publikumsheschimpfung er jo fak-
tisk en modell for at teasret sely minner seg
om at det er et sted og her ikke siterer noe
sor ligger utenfor. Det dreier seg om reati-
teten i selve de dpenbart kunstige hendelse-
ne. I grunnen er jo detre helt selyfolgelig,
men for Dem var det ikke dét pa en inter-
essant mate. De var alltid nadt til 4 minne
Dem selyy, og oss, om & bakse med dette. At
Jor eksempel et oppholdsrom ikke simpelt-
hen er et oppholdsrom pa scenen.

—Ja, det var alltid sa 4 si mitc handi-
kap, ikke i noen dirlig mening. Med
unntak av det ene stykket Die Unver-
niinftigen sterben aus, for der spiller tea-
tret som rom egentlig ingen rolle, Der
later man som om dette er realiteten,
den yrre verden. Men alle de andre styk-
kenc, ogsi Das Spiel vom Fragen og Die
Fabrt im Einbawm [Kanoreisen red.
anm.] gjar ikke det. Jeg skulle enske at
noen kunne vise dette en gang — teatret
spiller alltid selv med som handling,
som mulighet og som medium spiller
teatret alldd med. I hvert eneste stykke,
forekommer det meg.

Samialen fant sted i april 2012, og inngir
1 boka Nebeneingang oder Haupteingang?

Gespriiche iiber 50 Jahre Schreiben fiirs
‘Theater, Swhrkamp, juli 2014,
(Oversast fra tysk av Sverre Dabl)

NOTER

1 Ferdinand Raimund (1790 - 1836). @sterriksk
dramatiker. Viktig represenitant (og forleper for)
de sakalte «volksstiicke». Red. anm.

2 Teaterog filmstjernene Erich von Stroheim
(1885 - 1957), Emil Jannings (1884 - 1950),
Heinrich George (1893 - 1946), EHlisabeth
Bergner (1897 - 1986) og Henny Porten (1890
—1960) opptrer i rollefortegnelsen til Handkes
Der Ritt Giber den Bodensee (1970).1 en an-
merkning til stykket stér det at det brukes navn
etter kjente skuespillere | bokutgaven (for les-
ning) for & unnga rolletitier som <Skuespiller As,
«Skuespiller Bs, «Skuespiller C», osv. | oppsetnin-
ger av stykket skal personene betegnes med
sarmme navn som skuespillerne: «Personene er
samtidig de sem forestiller dem.» Red. anm.

3 Alice og Ellen Kessler {f. 1935) er i show-biz
kjent som «Kessler-tvillingenes, De star i rol-
lefortegnelsen til Der Ritt Liber den Bodensee.
Red.anm.

4 Carl Sternheim (1878 — 1942), Tysk forfatter og
dramatiker, ekspresjonist, skrev satirisk om den
nye middelklassens meralske problerner, Red,
anm.
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